Auguri, mamma!

Ricordo come fui contenta alle elementari nello scoprire di avere la mamma più giovane tra le mie amiche. Ricordo anche quando, in piena fase edipica, ti prendevo in giro per attirare l'attenzione del babbo. Poi però mi dispiaceva, volevo chiederti scusa, ma lo stupido orgoglio me lo impediva.

Ci sono stati anni in cui mal tolleravo il tuo affetto protettivo ed ansioso. Come succede a tutte le figlie, ho cominciato a sentirmi donna quando, andata via di casa, non ti avevo più intorno a ripetermi "Copriti!" o "Mangia di più!" o "Mi raccomando: stai attenta!". Anche ora continui a dirmelo al telefono e mi fai sorridere perché entrambi sappiamo quanto poco sia utile, ma è il gioco delle parti e va rispettato. Alla fine è un po' come dirmi: "Ti voglio bene".

Mi dispiace che ci vediamo così raramente adesso che lavoro ed ho una famiglia mia. Per questo quei dieci minuti di telefonata in pausa pranzo sono un appuntamento quotidiano irrinunciabile per me. Qualche minuto insieme pur lontane, per scherzare, per sfogarmi sui figlioli, per avere ancora consigli da parte tua.

Oggi compi settant'anni. Ne hai ancora di strada da fare, dolcissima ragazza!